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Certains évoquent, pour I'apparition de la science-fiction au Japon, le conte d’Urashima Taro, qui est
évoqué pour la premiere fois en 720 de notre ere. Dans cette fable (dont Lafcadio Hearn donne une
version dans le premier chapitre de son ouvrage Out of the East - Reveries and Studies in New Japan,
1895), Urashima Taro, un jeune pécheur, visite un palais sous-marin. Il y passe trois jours mais découvre
en rentrant a son village que trois cents ans ont passé - sa maison en ruine, ses parents morts et lui-méme
oublié depuis longtemps. Pour autant, cela en fait-il véritablement un récit de science-fiction ? Ou faut-il y
voir une nouvelle illustration de la frontiére ténue qui existe entre fantastique et science-fiction - notions
que les Anglo-saxons regroupent d’ailleurs parfois sous le méme terme de fantasy ?

Il faudra attendre la fin du XIXe siecle et I'ouverture a 1'Occident pour que l'influence de Jules Verne se
fasse sentir : Le Tour du monde en quatre-vingts jours y sera son premier roman traduit, en 1878-1880, et
ses ceuvres y rencontreront un large succes populaire. Le terme de « kagaku shésetsu » (littéralement «
roman scientifique ») fera d’ailleurs son apparition des 1886 pour décrire ce nouveau genre de
publications.

Cette influence se montre encore tres présente au moment ou le « manga moderne » fait ses premiers pas
apres la Seconde Guerre mondiale, lorsque Tezuka Osamu publie successivement Lost World (« Le Monde
Perdu », 1948) et Metropolis (1949), dont les titres font explicitement référence a deux ceuvres de la
science-fiction occidentale, mais déja le contenu s’en écarte tres sensiblement. Il continuera d’ailleurs a
faire preuve d’un intérét certain pour la science-fiction, qui se traduira par de nombreuses créations
durant I'age d’or du « story manga » pour enfants (1952-1966), comme Zero-men, Big X, Number 7 ou
encore Kaos. Plus tard, il y reviendra régulierement dans le cadre de son magnum opus anthologique,
Phénix, l'oiseau de feu.

Les échanges culturels n’ayant cessé de s’intensifier depuis, on continue d’observer emprunts et
références (comme par exemple le Cobra de Terasawa Biiichi dont I'introduction puise dans la nouvelle de
Philip K. Dick We can remember it for you wholesale), mais ils sont devenus relativement marginaux par
rapport a une production qui s’est résolument autonomisée et a, au fil des ans, développé un certain
nombre de thématiques qui lui sont propres.
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Publié en 1934, le Tank Tankuré de Sakamoto Gajo est souvent présenté comme 1'inspiration du Astro Boy
(1952-1968) de Tezuka. Evoluant dans un Japon médiéval ou s’affrontent samourais et ninjas, Tank
Tankuro est un étre étrange, au corps sphérique présentant huit orifices, d’ou peuvent sortir (suivant les
besoins) toute une panoplie d’armes et de mécanismes improbables. Quelques années plus tard,
Yokoyama Mitsuteru introduit le premier des robots géants avec Tetsujin 28-g6 en 1956, inaugurant une
longue série d’engins pilotés. Le plus connu en France est probablement Goldorak, troisiéme robot de la
trilogie imaginée par Nagai GO entre 1972 et 1975, qui regroupe (en version originale) Mazinger Z, Great
Mazinger et UFO Robot Grendizer.

Dés son apparition, le robot s’affirme donc comme résolument polymorphe et non pas figé dans une seule
forme - capable de se rendre semblable a ’homme, mais également d’embrasser son potentiel de machine
: du bras-canon laser d’Astro Boy aux imbrications de Goldorak (que ce soit avec sa soucoupe ou avec
I’Alcorak) en passant par les Valkyries de Macross (capables de prendre la forme de chasseurs de
combat), il n’est rien que la technologie ne puisse réaliser.

Alors que les auteurs occidentaux aiment a envisager la maniere dont I'introduction d’un unique élément
peut transformer (voire bouleverser) I’ensemble d’une société, les Japonais présentent des récits ou les
aspects futuristes restent soigneusement circonscrits et ou perdure un quotidien beaucoup plus
prosaique. Le succes populaire du Doraemon (publié de 1969 a 1996) de Fujiko Fujio (pseudonyme du duo
composé de Fujimoto Hiroshi et Abiko Motoo) conforte cette position particuliere d'une technologie qui
vient se fondre dans le Japon actuel. Chat-robot en provenance du XXIIe siecle, envoyé dans le passé par
l'arriére-arriere-petit-fils du héros, Nobi Nobita, pour I'aider a batir un futur meilleur pour sa
descendance, Doraemon lui-méme est bien moins source d’étonnement que les gadgets farfelus qu’il sort
de sa poche ventrale - et qui sont le point de départ d’aventures comiques.
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Ces derniers ne s’interdisent pas une part de spéculation, imaginant des sociétés futures ou, une fois de
plus, les robots ont la part belle : on pense immanquablement a l'intérét pour la figure du cyborg, qui
occupe une large partie de I'ceuvre de Shirow Masamune (Ghost in the Shell en téte, 1989-1990) ou de
Nihei Tsutomu (Blame !, 1998-2003), mais qui se trouve aussi au centre du trés mélancolique Yokohama
Kaidashi Kiké de Ashinano Hitoshi. De son coté, Masami Y{ki propose avec Mobile Police Patlabor une
vision trés terre-a-terre de 'utilisation des robots géants, dans un récit ou les interactions humaines et les
questions politiques prennent bien souvent le pas sur les combats.

Enfin, le space opera se montre également un terrain d’exploration privilégié, notamment depuis
'apparition de la série animée Kidé Senshi Gundam en 1979 (Studio Sunrise), laquelle a débouché sur un

univers transmédia tentaculaire qui n’aurait pas a rougir de la comparaison avec Star Wars, et dans lequel
les robots géants tiennent encore (évidemment) la vedette.

Le Japon étant un pays insulaire, on pourrait imaginer que la peur de 1’autre y soit une thématique
richement exploitée. Outre-Pacifique, en plein coeur de la guerre froide, la science-fiction américaine
s’appropriait la figure de 1’envahisseur extraterrestre pour exorciser ses inquiétudes a 1’'égard du bloc
soviétique. Pourtant, il faut bien reconnaitre que la situation est sensiblement différente en manga : et si
notre bonne vieille Terre est souvent source de convoitise pour des créatures venues d’autres planetes,
ses défenseurs se révelent généralement étre eux aussi originaires de 1'espace.

Ainsi, la grande saga Devilman, qui constitue 1'épine dorsale de 1'ceuvre de Nagai GO, oppose deux camps



de démons - une thématique qu'il reprendra plus tard dans Goldorak, dans lequel Actarus (« Prince
d’Euphor ») se bat contre les Golgoths de I’empire de Véga. Mais c’est un schéma similaire que I'on
retrouve dans la série Sailor Moon de Takeuchi Naoko, avec un conflit entre Sélénites : d'un coté le Dark
Kingdom maléfique, de l'autre Sailor Moon et ses camarades.

Contrairement a la paranoia américaine, le message est ici celui d’'une recherche de cohabitation
pacifique. Celle-ci atteint méme un extréme dans la série Parasite de Iwaaki Itoshi, lorsque le jeune Izumi
Shin’Ichi se retrouve a collaborer avec Migi, le parasite extraterrestre qui a pris possession de sa main
droite, pour lutter contre ses congéneres prédateurs.

Pour autant, le théatre de ces luttes planétaires reste immanquablement banal et japonais, prolongeant ici
les remarques émises plus haut a 1’égard des robots. Le sort de la planete peut étre en jeu (comme dans
Lamu de Takahashi Rumiko, qui tourne bien vite au vaudeville humoristique), les préoccupations de ces
héros n’en sont pas moins souvent tres... terre-a-terre.

Il faut peut-étre y voir la conséquence des succes du programme Apollo a la fin des années 1960 et au
début des années 1970 : dépassée par la réalité de la conquéte de 1'espace, la science-fiction s’est tournée
ailleurs pour ses sources d’inspiration. Matsumoto Leiji imagine alors des vaisseaux spatiaux aux allures
de paquebots dans Cosmoship Yamato (1974-1975) ou Capitaine Albator - Le Pirate de I’Espace
(1977-1979), et c’est en prenant le train que I’on explore 'univers, en embarquant pour son Galaxy
Express 999 (1977-1979), inspiré du roman Ginga Tetsud6 no Yoru de Miyazawa Kenji, paru en 1934, dont
il reprend 1'idée d’une locomotive a vapeur qui naviguerait entre les étoiles.
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A partir de 1978, Terasawa Bfiichi va explorer une veine similaire : si seuls certains chapitres de Cobra se
déroulent dans une ambiance de western (saloon, tempéte de sable et duels au programme), des séries
comme Kabuto ou Takeru puisent résolument dans la tradition folklorique sino-japonaise et revisitent ces
personnages populaires a la sauce futuriste.

Cette tendance rétro, ou s’exprime une fascination durable pour les engins volants, va se prolonger et se
retrouver également chez Miyazaki Hayao (notamment dans Le Chdteau dans le Ciel, sorti en 1986), dans
le Spirit of Wonder de Tsuruta Kenji (1986-1996) ou encore au cceur de la série Last Exile (Studio Gonzo,
2003). Procédant d'une approche similaire, la série animée Gankutsué (Studio Gonzo, 2004-2005)
revisitait Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas en en transposant I'intrigue au Lle siecle - tout
en conservant une tonalité résolument tres Second Empire a I’ensemble.

Dans un archipel ou I’on ne compte pas moins de cing séismes par jour (et nombre de volcans en



éruption), les scenes de destruction les plus extrémes appartiennent au quotidien des Japonais - le grand
tremblement de terre de Sendai en mars 2011 en étant le dernier terrible exemple. Le récit « de
catastrophe » figure ainsi en bonne place dans la production de manga, proposant des visions
apocalyptiques dont on peut se demander si elles ne sont pas autant de tentatives de conjurer le sort. Si
I'on y verra se jouer ’opposition entre civilisation et barbarie, dans la plupart des cas, cependant, on
relevera une forme d’optimisme : quoiqu’il advienne, et méme s’il faudra parfois accepter de lourds
sacrifices, le Japon se relevera... Symboliquement d’ailleurs, on va souvent s’attacher a suivre un couple
d’adolescents incarnant 1’avenir, comme c’est le cas dans le Dragonhead de Minetaré Mochizuki, ou le
bien-nommé Tokyo magnitude 8 de Furuya Usamaru.

De fagon surprenante, cette vision positive se trouve pourtant contrebalancée par nombre de dystopies,
Battle Royale en téte, mettant en lumiere une société actuelle qui semblerait au bord de 1’explosion : mise
a mort programmée d'une partie de la population (Ikigami, Mase Motoro, 2008-2012), organisation
terroriste (MPD Psycho, Otsuka Eiji & Tajima Sho-u, 1997-2016) voire dictature (20th Century Boys,
Urasawa Naoki, 1999-2006), ou plus simplement dérive ultra-violente impulsée par les réseaux sociaux
(Dead Tube, Yamaguchi Mikoto & Kitakawa To6ta, depuis 2014) : il y a quelque chose de pourri dans
I’Empire du Soleil Levant.

On soulignera la place particuliere qu’occupent les enfants dans ces récits, tout autant symboles
d’innocence que porteurs d’avenir. Face a la démission des adultes (voire, parfois, leur trahison assumée),
c’est & eux qu'il reviendra de trouver une issue aux situations les plus désespérées. L'étouffant Ecole
emportée d'Umezu Kazuo (1972-1974) en propose 1'une des plus impressionnantes illustrations.
Constituant probablement 1'ceuvre de science-fiction la plus marquante de ces vingt dernieres années,
Neon Genesis Evangelion (Studio Gainax, 1995-1996) présente une sorte de condensé de ces différentes
thématiques. Elle allie robots géants et apocalypse annoncée, et double le tout d'une dimension
psychologique complexe. Explorant au travers du personnage de Shinji un profond mal-étre adolescent, la
série de Anno Hideaki est devenu en quelque sorte 1'étendard de toute une génération d’otaku.

Comme souvent avec la science-fiction, il y a de quoi s’interroger sur la dimension prophétique de ces
visions. D’ailleurs, en 1982, les premieres pages du Akira de Otomo Katsuhiro faisaient découvrir un Néo-
Tokyo se préparant a accueillir les Jeux Olympiques de 2020, en guise de renaissance. Trente ans plus
tard, en septembre 2013, le Comité International Olympique validait la candidature de la capitale
japonaise pour I'organisation des Jeux 2020 - la réalité rejoignant étrangement la fiction.

Xavier Guilbert
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